
24 25
Escritos desde la Sala Escritos desde la Sala

La Pipa del Editor
Cuando daba con un buen filón, 

escudriñaba compulsivamente, no 
soltaba la presa hasta no haberle 
sacado el último dato. Su frenesí, su 
entusiasmo, le ganaban la solidaridad 
de los amigos, que no dejábamos de 
informarle de un dato que le podría 
servir y que habíamos encontrado 
por azar o en las búsquedas que cada 
uno de nosotros adelantaba en sus 
propios proyectos. Él correspondía 
con la misma generosidad: no pocos 
de los datos registrados en mi libro 
sobre José Restrepo Jaramillo, me 
llegaron por vía de Miguel.

Así se formaron y crecieron esos 
mamotréticos libros de pegotes 
sobre sus temas. Fotocopiaba (no le 
alcanzó a tocar el uso de la tablet) 
o tomaba nota y pegaba. Artículos, 
noticias, cartas, entrevistas, avisos 
publicitarios, fotos, fotograbados, 
dibujos. Esos libros de pegotes tu-
vieron un final doloroso para mí y sus 
amigos, pues estábamos seguros de 
que tarde o temprano serían libros 
bien editados y, desde luego, con su 
nombre como autor.

Pero no ocurrió así. No me preten-
do de su círculo de amigos de toda la 

vida, amistades que venían desde sus 
tiempos de estudiante universitario, 
es decir, desde mucho antes de co-
nocernos él y yo; pero sí fui su amigo 
en la Piloto, en su Sala Antioquia, de 
la que él fue curador, y en ese tra-
segar intenso que tuvimos en medio 
de tantos libros y papeles viejos por 
más de veinte años, fuimos pasando 
a la amistad personal. Por eso puedo 
decir que lo conocí bastante, hasta 
donde se puede afirmar esto sobre 
un amigo, que conservará siempre, 
como todo ser humano, zonas de 
sombra irreductibles. Desde ahí afir-
mo mi intuición de que en Miguel se 
quebró algo que lo desinteresó de 
hacer libros editados. ¿Qué? No sé.

Entonces comenzó a regalar la 
voluminosísima y valiosísima infor-
mación acumulada en sus libros de 
pegotes en décadas de acarreos de 
datos sin tregua. Así como se lee: ¡a 
regalarla! Alguien se lucró, por ejem-
plo, de todo lo recogido por él sobre 
Francisco Antonio Cano, y sin las 
demoras de Miguel, publicó un libro. 
Otra persona benefició su maestría 
con el libro de pegotes de Miguel 
sobre el grabado en Antioquia. Aquí 

Los libros de los amigos muertos

Jairo Morales Henao

A lo largo de su vida como editor, 
profesor e investigador, Miguel 

Escobar Calle se empecinó en unos 
temas centrales: la fotografía en 
Antioquia, el grabado en Antioquia, 
Francisco Antonio Cano, Luis Te-
jada y Los Panidas, con énfasis en 
León de Greiff. Sus investigaciones 
tendían a ser interminables porque 
le apuntaba a lo exhaustivo. Y esa 
pretensión le imponía un método: 

no detenerse, no dar por concluida 
una recopilación cuando todavía 
quedaban pocos o muchos libros, 
revistas, periódicos, cartas, álbumes 
de afectos, guías turísticas o planos 
pendientes de husmear y donde 
cabía la probabilidad de encontrar 
algún dato, por mínimo que fuera, en 
el aviso publicitario de una platería 
o de un almacén de fotografía en un 
periódico de pueblo.

A Luis Fernando Peláez, 
diseñador de la Colección Breve 
- Ediciones Autores Antioqueños

Notas Artísticas. Francisco A. Cano
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se vale resumir la anécdota: cuando 
me di cuenta de que daba comienzo 
a ese despropósito, le pedí a Miguel 
que, por favor, no hiciera tal cosa, 
que le mostrara algo a esa persona, 
si es que quería darle una mano, pero 
que no fuera a entregarlo todo. Le 
soplé el dato a José Gabriel Baena 
para que me diera una mano, y le 
repitió a Miguel lo que yo le había 
aconsejado. Y nos hizo caso… pero 
solo para tranquilizarnos por un 
tiempo, como nos dimos cuenta lue-
go. A resignarse. Ese enigma quedó 
bajo llave para siempre.

Bajo su firma publicó, sí, nume-
rosos textos que hicieron parte de 
catálogos, o que fueron capítulos, 
cronologías o bibliografías de libros, 
o aparecieron en las páginas de su-
plementos, revistas y boletines. En 
ellos se ocupó, entre otros temas de 
primer orden, del movimiento Panida, 
las revistas culturales antioqueñas, 
Ricardo Rendón, Francisco Antonio 
Cano, Eladio Vélez, Melitón Rodríguez, 
Benjamín de la Calle, Gabriel Carvajal, 
etc. A mi juicio, el más sobresaliente 
de esos textos publicados fueron sus 
Apuntes para una cronología de la fo-
tografía en Antioquia, aparecida en el 
libro 150 años de fotografía, editado 
por el Fondo Editorial de la Biblioteca 
Pública Piloto. Y lo es tanto por haber 
sido elaborada a lo largo de muchos 
años de encarnizada búsqueda desde 
fuentes primarias, como por haber 
sido complementada con artículos 
aparecidos en distintos medios acer-
ca de algunos de nuestros fotógrafos 

más sobresalientes. Además, por 
cronologías particulares acerca de 
algunos de ellos, como la que escribió 
sobre Gabriel Carvajal, desglosada 
de los citados Apuntes, incorporada 
al mencionado libro y reproducida en 
Escritos desde la Sala N° 18.

Pero libro individual de Miguel, 
ninguno. Compensan –y mucho, por 
su calidad e importancia– este vacío 
angustioso, que es de otros y mío, dos 
compilaciones que le pertenecen por 
completo: la dedicada a Luis Tejada 
(una de sus grandes admiraciones), 
de la que tal vez hablemos en otro 
momento, y la que seleccionamos 
en esta oportunidad para destacar-
la en esta entrega de La Pipa del 
Editor: Notas Artísticas, de Francisco 
Antonio Cano. De Miguel son la se-
lección, la compilación y el prólogo.

Siendo director editorial de 
Ediciones Autores Antioqueños, 
Miguel se ingenió una colección 
aparte: la Colección Breve, de la 
que esta recopilación de textos es el 
Volumen 3. “La Colección Breve tiene 
como fin primordial rescatar obras 
cortas de escritores antioqueños y, 
en algunos casos, reponer autores 
y obras injustamente olvidados o 
ignorados”, leemos en la solapa de la 
contraportada del volumen.

Pero antes de describirlo, una con-
fesión. Pasaron treinta y dos años de 
su publicación y once de la muerte 
de Miguel antes de que mirara en 
forma y leyera el libro con atención. 
Por qué, me pregunto. Le eché una 

mirada cuando apareció, sí, y lo mis-
mo hicieron los demás del grupo de 
amigos que trabajó hombro a hom-
bro en tantos proyectos en la Piloto: 
Gustavo Vives y dos que han muerto: 
Jesús Gaviria Gutiérrez y José Gabriel 
Baena. Pero resulta que lo mismo le 
sucedió a los libros de los demás, 
incluyendo los míos: ojeábamos y 
hojeábamos el libro recién presenta-
do del otro, por lo regular asistíamos 
a sus presentaciones formales, los 
celebrábamos con un almuerzo en la 
pizzería Brasilia, en el Carlos E1., y con 
unos tragos allí mismo en la noche. 
Pero… leerlo con atención era algo 
que se posponía. La razón: cuando se 
publicaba un libro de aquellos, el mis-
mo autor ya andaba en otro proyecto, 
lo mismo los demás, y trabajábamos 
en otra iniciativa que nos comprome-
tía a todos o a algunos de nosotros: 
exposiciones, catálogos, cronologías, 
bibliografías, los boletines, libros so-
bre pintores y fotógrafos, sin olvidar 
nuestras rutinas de empleados: reu-
niones, informes, atención de público, 
visitas guiadas. El ritmo era endemo-
niado. No veo otra razón. Leer al otro 
demanda una pausa, un sosiego por 
completo inexistente entonces.

Notas Artísticas es en lo funda-
mental una recopilación de textos 
de Francisco Antonio Cano sobre 
temas artísticos escritos en distintas 
épocas. Pero también incluye textos 

de diversos autores sobre el pintor; 
“Una Bibliografía Básica sobre F. A. 
Cano”; “… una muestra de dibujos, 
bocetos, viñetas y carátulas, inédi-
tos en gran parte” (Miguel le huía 
a repetir, a la pereza del que solo 
recicla lo hecho por otros: como 
autor y editor le gustaba sorprender 
y alegrar al lector y al investigador 
con aspectos inéditos o poco divul-
gados); y el prólogo, que es decisivo 
conocer para tener una idea exacta 
de la pretensión que tuvo Miguel al 
asumir este proyecto de obra, del 
vacío que aspiró a llenar: contribuir 
a la construcción de un perfil más 

1.  Barrio Carlos E. Restrepo, o “Carlos E.”, ubicado entre la Calle Colombia y la Universidad Nacional, y 
entre la carrera 65 y la Autopista Sur en Medellín.

Miguel Escobar Calle por Elkin Obregón. En: 
Panorama de la caricatura en Antioquia. 
Biblioteca Pública Piloto. Medellín, 2015.
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completo del artista que el que se 
manejaba hasta entonces (recorde-
mos: más de tres décadas atrás): “La 
pretensión con él es rehacer la hue-
lla que dejó Francisco A. Cano como 
crítico de arte; como protagonista y 
a la vez testigo de su época y del 
arte de su país; y como constancia 
de magisterio intelectual, de vida 
artística y de actitud moral”. Mucho 
más, pues, que el Cano pintor. Y 
también su condición de hombre 
y artista surgido en la pobreza y 
forjado dentro de las limitaciones 
y chatura ideológica y artística del 
medio colombiano, donde también 
encontró el apoyo de personas y 
sectores sociales, epifanías que tam-
bién nombra el prólogo.

Pero el prólogo alumbra también 
en dirección de Miguel: ilumina el 
método seguido para construir este 
libro y, de paso, es una muestra 

excelente de cómo trabajó sus demás 
realizaciones, publicadas e inéditas, o 
truncas, pues en ninguna fueron otras 
la aspiración y la manera: su horizonte, 
lo exhaustivo, a conciencia de que esa 
meta rebasaba las posibilidades de un 
solo autor, incluyéndose, desde luego. 
Por eso, para él todo libro es tarea 
abierta: “Sí, porque este libro es sólo 
eso: apenas unas cuantas piezas suel-
tas de un incompleto rompecabezas”. 
Al lado de la obra que le ganó un lu-
gar principal en la historia del arte en 
Colombia, el otro Cano: aquel que se 
multiplicó más allá de pinceles, lienzos 
y bastidores, porque las condiciones 
del país le exigieron multiplicarse en 
tareas colindantes y complementarias 
de su labor pictórica: “El deseo es, 
simplemente, que su palabra quede 
–al lado de sus óleos, sus bronces y 
sus lápices– como una señal”.

Otra razón del poder significativo 
de este libro, del magnetismo que 
puede ejercer en los interesados y 
conocedores de estos temas, y de 
manera particular en aquellos para 
quienes el Cano total al que apunta 
este volumen representa una admira-
ción indudable e incluso un afecto, es 
la perspectiva múltiple, coral, polifóni-
ca, del Cano que se construye en sus 
páginas. Cinco voces, incluyendo la 
de Miguel, pertenecientes a distintas 
épocas y a personalidades de oficios 
diferentes (artistas, historiadores y 
críticos), nos hablan de Cano. Pero el 
libro también es diálogo: en dos en-
trevistas, Cano opina principalmente 
sobre arte colombiano, tanto del que 

Portada de ‘Notas Artísticas’. Ediciones 
Extensión Cultural Departamental. Colección 
BREVE. Volumen 3. Medellín, 1987.

le fue anterior, como del de quienes 
comenzaban a aparecer cuando él 
ya era figura reconocida, y también 
del de aquellos que detentaban un 
reconocimiento contemporáneo del 
suyo. Igualmente es diálogo en los 
textos que escribió sobre Miguel 
Díaz Vargas (publicado en Cromos), 
Ricardo Acevedo Bernal (en Guía de 
Arte Colombiano) y Roberto Pizano 
Restrepo (en la misma Guía), estos 
dos de cierta extensión.

Tanto en las entrevistas como 
en los textos tipo ensayo, y aun en 
cartas suyas, género del que el libro 
acoge algunas muestras, su decir es 
punzante, polémico, irreverente, so-
carrón, y también autocrítico. Le da 
expansión incluso allí al diablillo del 
comadreo paisa de puertas adentro, 
desabrochado y malévolo, como lo 
hace al mencionar a un tal Otálora 
que daba sus primeros pasos: 
“Otálora, sin duda alguna, es el más 
robusto colorista entre los jóvenes. 
Pero en figura no está al mismo ni-
vel. Con estudio ese muchacho pue-
de ir muy lejos. Es admirablemente 
original en el color. ¡Lástima que sea 
tan feo!”. Pero ya en un plano más 
elevado y riguroso le leemos cosas 
como estas:

“Pero hay en el ambiente cierta 
pereza para los estudios puramente 
científicos. El empirismo triunfa. En 
todos los géneros. Y es un grave error 
creer que con sólo talento se puede 
triunfar. Es lo mismo que si un escritor 
quisiera escribir sin gramática. Para 

la pintura, además de pintura, hay 
que tener una preparación literaria 
enorme. Un cultivo que no tiene bien 
ningún pintor nuestro”.

O: “Para algunos, como Acevedo 
Bernal, soy un genio, mientras somos 
amigos. Pero cuando por cualquier 
motivo nos hemos distanciado, lo 
más suave que se le ocurre decir es 
que soy un mediocre”.

O: “Respecto a este certamen” (la 
Exposición Nacional de Bellas Artes, 
1925), dice: “Es verdaderamente do-
loroso confesar el estado de atraso 
en que se encuentran las artes entre 
nosotros, por la indolencia de todos. 
Del Gobierno y de los particulares, 
quienes son los llamados para apoyar 
a los artistas”.

Y aun la autocrítica: “—Yo le pro-
nostiqué un triste porvenir a Rozo. 
Estaba convencido de que no haría 
nunca nada porque no le encontra-
ba ni facilidad ni talento. Y ahora 
—porque me gusta reconocer mis 
yerros— le escribí diciéndole: ‘Muy 
bien, muy bien, rectifico mis opinio-
nes…’. No son raros estos casos de 
grandes equivocaciones venturosas, 
por fortuna”.

Pero más allá de las consideracio-
nes de Cano aquí recogidas, y de las 
que diversos autores hicieron sobre 
él y se seleccionaron para este vo-
lumen, es decir, independientemente 
de qué tan acertadas o relativas 
puedan ser unas y otras, las hemos 
citado para resaltarlas como uno de 
los rasgos diferenciadores de esta 
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compilación, dentro de la relativa-
mente amplia bibliografía colombiana 
sobre Francisco Antonio Cano, pues 
de esa manera se hace mucho más 
que historiografía y crítica de arte 
sobre su vida y obra: se le recrea en 
lo que fue su presente, se le hace 
dato vivo, en marcha, protagonista 
de una etapa del movimiento artístico 
colombiano, que vuelve así a alentar 
en estas páginas. Polifonía y diálogo 
alrededor de quien es considerado 
como uno de los personajes que 
enrumbaron definitivamente el arte 
nacional en el marco del movimiento 
pictórico que le era contemporáneo 
en el continente, por el profesionalis-
mo en el oficio, calidad y personali-
dad creativa. Desde el punto de vista 
editorial hay libros sobre Cano que 
superan a este de Miguel. Citemos el 
mejor ejemplo: el que editó el Museo 
de Antioquia en 2003. Un libro que 
está al más alto nivel de los que se 
publican sobre arte en el país, por su 
calidad material, diseño y contenido, 
obra en la que, lo anotamos de paso, 
Miguel es el autor de la cronología. 
Pero la compilación de Miguel que 
hemos reseñado en estas páginas 
le marca diferencia en lo que ya 
señalamos: la vivacidad del Cano 
recuperado. En este sentido, y por el 
acopio de datos de diferente índole 
incorporados en el volumen, Notas 
Artísticas es insustituible en la biblio-
grafía sobre nuestro pintor.

Otro atributo de Miguel como 
editor y compilador, y que no quiero 
silenciar, es que convertía esos libros 

en proyecto de amigos y conocidos. 
Y eso potenciaba sin duda el caudal 
del libro. Nos ponía a todos a par-
ticipar en ellos. Tenía sus marrullas 
para conseguirlo. En este sucedió 
lo mismo, y como era sobre una de 
sus querencias temáticas principales, 
el asunto tuvo una fuerza especial. 
Dieciséis amigos estamos incluidos 
en el párrafo donde da los agradeci-
mientos, y en esto era riguroso: por 
ejemplo, en algunos casos, además 
de mencionarlo en la lista de perso-
nas a las que da las gracias, al maes-
tro Jorge Cárdenas le particulariza 
su deuda en la nota de pie de foto 
de la imagen de un documento cuya 
reproducción le debe. Así, al pie de 
la foto de la primera página manus-
crita del Testamento de Francisco 
A. Cano, leemos: “Donación Jorge 
Cárdenas. Mayo / 86 – Medellín”. Y 
lo mismo ocurre al pie de los dibujos 
y bocetos que le fueron donados 
por otras personas y que aparecen 
publicados por primera vez. Se des-
velaba por acopiar de fuentes pri-
marias imágenes no incluidas antes 
en libro alguno. Pensaba en lectores 
potenciales con nombre propio 
y que iban desde coleccionistas 
de arte y artistas, hasta expertos, 
escritores o periodistas culturales, 
porque entre ellos figuraban sus 
amigos y conocidos.

En este perfil a medias le hemos 
echado un vistazo a algunas de 
las facetas más destacadas de ese 
hacedor cultural múltiple que fue 
Miguel Escobar Calle. Porque al lado 

del investigador, compilador y editor 
que aquí se reseña; del prosista que 
podemos leer en tantos y diversos 
textos y del que aquí cito algunas fra-
ses; del autor de libros que pudieron 
ser –y que él regaló a otros, renun-
ciando al nombre propio como lo 
hacían los artesanos medievales con 
su estatuaria, vitrales y relieves de las 
catedrales–, nos quedan por evocar 
el posible y estupendo dibujante y 
caricaturista quedado también en po-
sibilidad, como lo puede comprobar 
el lector en la muestra que ofrecimos 
de sus apuntes gráficos en la entrega 
N° 18 de Escritos desde la Sala, que 
se le dedicó in memoriam. O el bo-
lerista de primera línea que también 
pudo ser, como lo testimonió ese 
conocedor superior de la música 
popular que fue Hernán Restrepo 
Duque, luego de escucharlo cantar 
en Ziruma, la casa finca de Manuel 
Mejía Vallejo, en El Retiro, un día de 
1986: “Ayer conocí al mejor bolerista 
colombiano del momento”, escribió 
en nota para El Colombiano. O como 
se puede constatar en el disco para 
los amigos que nos reunimos a con-
memorar su primer aniversario de 
muerte: la grabación de una tertulia 
musical en Sayula, la casa campestre 
de Miguel y Alicia, para celebrar un 
cumpleaños de Mejía Vallejo, el 21 de 
abril de 1990, donde cantan –a dúo 
y como solistas– Miguel y Dora Luz 
Echavarría, que acompaña con gui-
tarra. Toda una época de todos no-
sotros regresa escuchando cantar a 
Miguel su canción estrella: “Vanidad”, 

o bolerazos como “Lloraste ayer”, 
“Encadenados” o “Los dos perdi-
mos”, y al fondo, las voces de sus 
amigos Óscar Jaramillo, Fernando 
González Restrepo o Eduardo Peláez 
(solicitando “Cuando lejos, muy le-
jos, en otros mares…”), y de otros. 
Pero también a eso renunció: a ser 
un gran bolerista.

De la fijeza al fragmento, podría 
ser el título posible de un perfil com-
pleto de Miguel. Las fijezas de los 100 
títulos que publicó como editor de la 
Colección AUTORES ANTIOQUEÑOS 
y Colección BREVE, de sus compila-
ciones sobre Francisco Antonio Cano 
y Luis Tejada (las dos publicadas), 
de la cronología de la fotografía en 
Antioquia (publicada parcialmente), 
de los artículos numerosos sobre 

Francisco Antonio Cano. Fotografía 
Rodríguez. 1895. Archivo BPP.
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pintores, fotógrafos y escritores. Y el 
fragmento de los libros que dejó in 
pectore (cedidos voluntariamente a 
otros), del pintor y caricaturista de los 
márgenes de sus horas, del bolerista 
fugaz, o de ese Miguel final, el filate-
lista tardío, adonde sí no nos alcanzó 

a sus amigos para acompañarlo, por 

lo menos a mí, aventura vivida con el 

encarnizamiento de todas, pero de la 

que me hice a un lado porque para 

mí tuvo mucho de fuga. ¿De qué? Esa 

es la pregunta que me haré siempre 

sobre él: por qué esas renuncias, por 

qué esos súbitos y radicales cambios 

de rumbo, con olvido completo de lo 

que dejaba atrás.

Pero fijezas y fragmentos per-

manecen en el aire que nos rodea 

a quienes estuvimos a su lado, 

como una constelación de realiza-

ciones que nos sigue iluminando 

intermitentemente.

Los libros de los amigos vivos

Envigado, 27 de enero de 2020.

Carpe Diem

La primera trampa que debe evitar 
quien se proponga escribir sobre un 
libro de Óscar Domínguez es paro-
diarlo. Tal opción, además de cargar 
con la vergüenza de una renuncia 
implícita al comentario personal, 
aseguraría como resultado algo que 
rozaría la condición de sainete verbal 
lamentable. A qué molestarlo hacien-
do eso. Lo anoto porque estuve en la 
tentación, como lo habrá estado con 
seguridad todo plumífero que haya 
pasado por la misma disyuntiva. El 
sello personal de su estilo, construi-
do en años de trabajo, atrae, intere-
sa. Sus greguerías, los chispazos de 
sus giros y expresiones imprevistos, 
inusitados, agudos, brillantes incluso 
aquí y allá (la metáfora no escasea 
precisamente) quieren convertir al 

comentarista en caudatario (DRA: 
“Eclesiástico doméstico del obispo 
o arzobispo, destinado a llevarle 
alzada la cauda”) de su flujo verbal 
torrentoso, hacer de apéndice. No, 
situémonos en nuestra orilla, por 
precaria que sea, para continuar di-
ciendo (en este momento caigo en la 
cuenta de que ya empecé a valorar 
su libro, cosa que me alegra) unas 
palabras que sean nuestras sobre 
este libro de Óscar. De entrada, es 
la mejor muestra de respeto por el 
que nos disponemos a comentar, 
y por extensión, con todo libro. 
Pero antes, en plan de sinceridad, 
quiero transcribir el primer intento 
del comienzo de ese proyecto de 
reseña felizmente abortado in situ, 
como prueba de que no hablaba por 
hablar cuando escribí “… estuve en 

Nicotiana tabacum

Compilación, Selección y Prólogo:  Miguel Escobar Calle, 
Colección Breve – Ediciones Autores Antioqueños, 1987.

A sus lectores

Notas Artísticas. Francisco A. Cano

De anonimato nadie ha muerto
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la tentación”. Estas habían sido mis 
primeras palabras de aquel borrador 
de reseña: “Hasta el habitante más 
desentendido de la isla Malpelo está 
enterado de que Óscar Domínguez 
G. perdió química, física y trigono-
metría en sexto bachillerato, y por 
lo tanto no se graduó nunca, y de 
que tampoco lo hizo de periodista 
en la Universidad de Antioquia, por 
razones aledañas”. Desechado. Me 
alegra haberme sustraído a ese dia-
blillo de la parodia.

El subtítulo, Diario de un jubilado, 
se acoge al género: los apuntes es-
critos día a día desde la notificación 
que le hace la Junta Directiva de 
Colprensa el 11 de agosto de 1999 
(fecha en que se levanta el telón 

del drama) de la cancelación de su 
contrato como director de la agencia, 
hasta el 1 de enero de 2000, fecha 
del asiento que lo finaliza. El día a día 
de ese año y medio es casi riguroso. 
El “casi” lo imponen unos baches 
en los asientos, en realidad no muy 
numerosos, pero que tenemos el 
antojo de señalar. De esos 120 días 
que cubre el diario, no se registran 
anotaciones en poco más de la mitad. 
Pausas escasas: el furor que desató 
en “odg” aquel despido no anunciado 
–que no dejó de disparar exponen-
cialmente su justificación oficial: aho-
rrar gastos ya que “Habiendo llegado 
a nuestro conocimiento de que usted 
disfruta de pensión de vejez con el 
Seguro Social…”– no respetó 24 ni 31 

Óscar Domínguez, por Alfin

de diciembre para escribir algo, sí el 
7, “día de las velitas”, omisión que me 
dio el impulso final para escribir esta 
nota, fanático fiel que soy de ese día, 
al que no le he fallado nunca con los 
faroles en la casa, a Dios gracias y a 
mí, pues ese es el día de diciembre 
en que la manifestación de la alegría 
es más colectiva, y no solo de clanes 
familiares y amicales.

Lástima que no pueda gambetear 
la marca del lugar común para decir 
que con esa echada ganaron los lec-
tores de “odg”, sus amigos y también 
el periodismo colombiano, porque de 
ahí nació este prisma de 129 páginas, 
donde se representa en vivo ante el 
lector el cómo y bajo qué vínculos y 
estímulos viscerales con sus temas 
ha escrito lo que ha escrito, con qué 
ansiedad de taquígrafo que quiere 
transcribir lo que vive en vecindad in-
mediata con su acontecer, acicateado, 
puyado, por hacer de vida y escritura 
de ella un solo haz, una sola expre-
sión existencial, porque así lo vivido 
es más vívido, el instante le destila 
todos sus jugos. De esa manera, en 
la vecindad de su escritura, el ahora, 
el día, rinden su máximo brillo, y sus 
oscuridades, desengaños, rabias, lo 
son más, más exactas: carpe diem. 
La escritura en Óscar Domínguez es 
entonces músculo de ese vivir aho-
ra, le araña así una mayor plenitud 
a la existencia. Desde ese lugar se 
entiende en máxima cercanía lo que 
escribiera Roland Barthes: “Escribir 
no es un hacer sino una forma de 
ser”. Él mismo lo dice (p. 110), pero 

con una sencillez que, atractiva en 
su formulación, no le hace honor a la 
hondura ni a la intensidad que seña-
lamos: “Lo conservo (el diario) para 
mantenerme activo. Y para consignar 
la alegría de vivir. Escribir el diario es 
vivir dos veces”.

El detonante del libro lleva y trae a 
su autor por toda la gama de registros 
entre las antípodas de la “alegría” de 
disponer impensadamente de todo el 
tiempo para sí a partir de aquella no-
tificación gerencial, y el rencor por su 
despido, que no pierde oportunidad 
de desocultar. Y lo reconoce, incluso 
con imágenes que se repiten aquí y 
allá: “Estoy más vacilante que corcho 
en remolino”. Se encuadra así, no sé 
si conociéndolo o no, en ese lugar 
de la modernidad patentado por 
Baudelaire: el derecho a contradecir-
se. Desde ese remolino va y viene por 
los lugares de su vida, por lo que fue-
ron circunstancias y decisiones que 
definieron su destino, tanto como por 
lo que son sus imágenes primordia-
les. Entendiendo esto, en unos casos, 
como evocaciones, en otros, como 
viajes físicos al terruño antioqueño y 
a las familias paisas que lo hicieron, 
en disfrute de abuelas centenarias, de 
platos familiares que marcaron olfato 
y gusto, y de tíos que fueron su “Tío 
Alberto”, aquel tío que todos tuvimos 
y “del que hablaban las tías en sus 
comadreos”. Y mientras hacemos a 
su lado este recorrido, sincero con 
su espíritu contradictorio, nos deja 
saber que ha ido dejando aquí y allá 
hojas de vida; que ha asistido a misas 
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exequiales en iglesias “estrato 6”, 
donde también se dejaron ver perso-
najazos de la “jai” bogotana; que ha 
aceptado almuerzos en restaurantes 
de dedo parado, en el piso veinte de 
no recuerdo cuál edificio, con miras a 
ver de sumarse a una campaña presi-
dencial en su condición, claro, de pe-
riodista; que decidió entrevistar en un 
avión al candidato tal a la presidencia, 
y luego “dejarse llevar” a almuerzo 
en finca: de pronto en algún roce de 
esos con el gran mundo, alguien se 
fija en él o lo recuerda y redime del 
asfalto, porque allí él está fuera del 
agua que le ha dado su oxígeno por 
45 años: la noticia.

Porque no a otra cosa han estado 
esencialmente amarrados sus días 
de periodista no graduado: la noti-
cia, él mismo lo dice. Cuando alguno 
le sugirió escribir novela, no dejó de 
oír, pero de inmediato se asume en 
este diario como muy consciente 
de ser un “corredor de distancias 
cortas”: la crónica, la entrevista, el 
reportaje, vinculados ante todo, 
claro, a la noticia. Pero la noticia 
es perecedera por definición. Se 
escribe lo que hoy debe capturar la 
atención, pero que en la madrugada 
del día siguiente yacerá en el tacho 
de lo perecedero, de lo desplazado 
por la noticia nueva.

Pienso que sobre esta situa-
ción gravita el quehacer de Óscar 
Domínguez como periodista y escri-
tor. Y su drama con la palabra. Porque 
periodista de oriente a occidente y 

de norte a sur (ahí se me perdonará 
este cajón), no se entiende, no se 
encontraría, por fuera de su amante, 
la noticia, en las distintas maneras de 
convivir con ella. Al final de las pági-
nas de este diario, Óscar Domínguez 
se encontró: le resultó chanfa con 
Noemí Sanín, como jefe de prensa 
de su campaña presidencial. Como 
amigo y lector, lamento que se le 
haya atravesado ese empleo (aunque 
apenas vengo a enterarme ahora; en 
esos años yo andaba, como dice el 
tango, “En otros caminos”, y no se-
guía en qué dimes y diretes andaba 
Óscar). Pero pensándolo bien, es de-
cir, en los términos de lo que contiene 
este paralelogramo de 129 páginas 
que comento, hay que celebrar más 
bien que haya estado desencontrado, 
pues durante ese descentramiento 
se reencontró con lo que en él no 
es fluctuante y perecedero como la 
política y la noticia, sino sedimento 
fundante y perenne de aquello donde 
él es más él: esos lugares inamovi-
bles del afecto, del recuerdo, de la 
amistad, de la lectura, de “los valles 
donde aún llueve dulcemente”, que 
son los de los suyos en las casas de 
campo donde los visitó en ese lapso 
áureo cuando pudo hacerlo sin afa-
nes, gracias a que Colprensa lo puso 
“de patitas en la calle”.

Lo mejor de este libro está ahí, en 
esos reencuentros. Pero como quien 
lo escribe era en ese momento un al-
guien dividido, también se encuentra 
de lo otro, lo prescindible para el lec-
tor que va tras lo mejor de su prosa. 

Entonces, o aguantas que salga al 
frente de la página el recuento tedioso 
de una tediosa invitación a almorzar 
de un alguien “con conexiones” que 
supuestamente lo puede dejar firme 
ante el umbral de una buena coloca, 
y haces el sacrificio de seguir hasta el 
final aquel encuentro, más que pesa-
do, o haces como hice yo cuando vi 
que me invitaba a pasar, primero, a 
un consultorio médico, y luego a uno 
odontológico, y no entré, me quedé 
fuera, quiero decir obviamente que 
salté a otra página porque me dije: 
lo que sigue es de pronto el recuento 
de una visita al veterinario con Yiya, y 
tampoco es pá tanto, tampoco.

Volvamos, pues, a los reencuen-
tros con sus imágenes primordiales, 
constitutivas: “Ojo de agua, Rionegro. 
Se llama Teresita Ospina de Franco 
y es parienta del novelista Juan José 
Botero, autor de la novela Lejos del 
nido. De una de sus heroínas saca-
mos el nombre de Andrea. A sus 
ochenta años, doña Tere, suegra de 
mi hermana mayor, mantiene una 
recuperada lucidez que la convierte 
en gran narradora” (...) “Hoy conocí a 
la escritora Angélica Jaramillo. La ex-
presión ‘caja de música’ se le queda 
corta. Tiene una memoria privilegiada 
esta envigadeña que matiza la charla 
con poemas e historias varias sobre 
la vida del pueblo, y nos esperaba 
para un delicioso algo que incluyó 
buñuelos hechos por sus manos 
octogenarias” (...) “Visitamos en su 
lecho de enferma a doña Margarita 
Mejía de Jaramillo, jericoana, otra 

fantástica narradora”. Lugares de la 
tradición oral antioqueña, vertiente 
fundante que recorre nuestra escri-
tura desde Emiro Kastos, Gregorio y 
Epifanio, y aun antes, y que en estas 
citas se revela como también compo-
nente del Óscar hombre, antecesor 
del Óscar periodista.

Y la tierra (prefiero esta palabra 
a paisaje, porque es más honda, es 
decir, más justa): “Temprano, un 
fiambre preparado por una cocinera 
de Anzá, va cobrando forma en la co-
cina. Después lo liquidaremos en una 
cafetería de Venecia, terruño de mi 
señora. Nos vigila a distancia el cerro 
Tusa (…) La vista es magnífica: Santa 
Bárbara, Valparaíso, La Pintada, 
Montebello, se dejan ver con sus lu-
ces titilantes a la distancia (…) La vida 
en Támesis transcurre a la velocidad 

Cortesía: Editorial Universidad de 
Antioquia ®. 2013. 
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de un kilómetro por hora. Es como si 
un segundo tardara dos segundos en 
agotarse. Hay tertulias animadas en 
las mesas del parque, donde la mala 
cosecha de café es noticia de primera 
plana en todas las gargantas (…) Qué 
maldinga alegría pasar por Santa 
Bárbara y Versalles, donde desperté 
a la vida. En efecto, mi primer recuer-
do, el despertar a la conciencia como 
habitante de ese mundo, lo tengo de 
mi casa en Versalles. De pronto me 
encuentro mirando el espantapájaros 
de la huerta”.

Y en ese plano de su ser, las calles 
medellinenses y envigadeñas que de-
jaron su predecible trazo: “Arrancamos 
para Medellín. Nos acogió el barrio 
Manrique. Vivíamos a menos de un 
tango de la célebre carrera 45 (…) Lo 
que más me impresionó a mi llegada 
a Medellín eran los avisos luminosos 
que apagaban y prendían y apagaban 
(…) Cuando transitamos por el viejo 
Campo Valdés, informo que una vez 
me perdí en ese sector. Tendría unos 
doce años. Todavía recuerdo la tre-
menda desazón que me produjo esa 
extraviada. Lloré mientras trataba de 
orientarme para llegar a casita… No sé 
cómo encontré el rumbo adecuado y 
pude llegar a mi casa de Aranjuez, en 
la Carrera 50 A N° 92- 86” (...) “Que 
no falte un tour por Junín para mirar 
sitios que me son caros. Allí conseguí 
novia–mujer una tarde de domingo 
en el Club Unión (en las afueras, no 
dentro del club)”. Entonces debió 
sucederle a Óscar lo que a todo ena-
morado citadino, según nos lo dice 

Darley, el narrador del Cuarteto de 
Alejandría: “Una ciudad es un mundo 
cuando amamos a uno de sus habi-
tantes”. Sigamos con el plano urbano 
que el azar diseñó en él: “Camino por 
el barrio Belén donde viví una traga 
maluca por una bella que nunca me 
quiso (…) Estoy de paso en uno de 
mis sitios preferidos, Envigado, donde 
viví trece intensos años. Es tierra de 
gente vital, de conversadores natos, 
de anfitriones de primera línea. Cinco 
de mis grandes amigos los hice allí 
(…) Noé Zuleta, Jaime Ossaba, mis 
viejos rivales del ajedrez, estuvieron 
incluidos en el recorrido por esta 
ciudad de analfabetismo erradicado. 
ARG, pariente remoto, es un tendero 
feliz que no vende trago y que matiza 
sus charlas con mensajes de conteni-
do espiritual”.

Pero aún nos falta por inventariar 
un territorio de su alma que ya estaba 
definido al llegar a Bogotá, aquel que 
precisamente hizo que se fuera: el del 
antioqueño andariego, el que se larga 
del terruño y la familia a “buscarse la 
vida en otra parte”, a “aventuriar”.

En su cuarto semestre de perio-
dismo acusaba necesidad de acción: 
“Una vez pasé por una emisora y des-
de afuera me planteé esta inquietud: 
llevo dos años en la U y este es el 
momento en que no conozco siquiera 
un micrófono. Así se fue gestando 
mi fuga a Bogotá”. Y esa pulsión del 
paisa andariego traza su signo en la 
superficie: “Largarse de la casa era 
algo tan importante como alargarse 
los pantalones, dar el primer beso, 

perder la virginidad (…) Fue importan-
te esa época porque decidí destetar-
me de una ciudad (Medellín) donde lo 
tenía todo”. Desembarca en Bogotá 
con 24 años. Solo con eso. Y con la 
Olivetti, claro, pero “ni una sola cuar-
tilla escrita y muchas ganas de pegar 
el grito de independencia casero”. 
Allí encuentra un ángel: “A finales de 
los sesenta, me invitó a Bogotá: vivía 
en su casa, comía en su restaurante. 
Me consiguió plaza de patinador en 
Todelar, con salario de 800 pesos 
mensuales. Le dio un vuelco total a mi 
vida. Por pura amistad”.

Pero hubo un inmediatamente 
antes al encuentro con ese ángel sal-
vador que le fue Álvaro Vasco, donde 
este diario de un periodista hace 
poco dejado en la calle por sus jefes, 
alcanza para mí uno de sus momentos 

más puros y significativos, porque el 
carácter de la situación evocada –en 
absoluto ficción, desde luego– re-
presenta de manera inmejorable lo 
auténtico de la decisión de hacerse 
periodista en la capital: sus días en 
una casa de inquilinato.

Hay que haberlas conocido para 
saber qué tanto podían rezumar 
limitaciones y vida modesta, destilar 
desarraigo y nostalgia feroz de pro-
vincianos, marginalidad de la Bogotá 
establecida, y como respuesta natu-
ral, el jolgorio de modestos convites 
domingueros ocasionales, la alegría 
compartida y envidiada de haber 
recibido carta de esas lejanías, el si-
lencio solidario ante un gesto amargo 
dejado en la cara de cualquiera de 
aquellos huéspedes por un telegrama 
o una carta abierta ante los demás.

Óscar Domínguez, por Alfin
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Esas casas tienen la facha de ha-
ber hecho parte del paisaje bogota-
no desde siempre. Pero hasta donde 
estoy enterado, quien de una manera 
más cabal dejó instalada su sordidez 
dostoievskiana en nuestra literatura, 
fue José Antonio Osorio Lizarazo con 
su novela Casa de vecindad, 1925. Y 
quiero arriesgarme a decir que des-
pués de esas páginas de Garabato, 
como se conocía a Osorio Lizarazo 
en el medio periodístico y en las 
calles de Bogotá, quien mejor las ha 
condensado es Óscar Domínguez. El 
autor bogotano las desplegó en el 
fresco de su novela; Óscar les apretó 
el alma en los pocos pero totalizado-
res rasgos de una acuarela de poco 
más de una cuartilla (págs. 16 – 18).

Y he querido arrimar la lupa a 
aquella página porque me parece 
que sobre su fondo contrasta mejor 
que sobre cualquier otro su decisión 
visceral de hacerse periodista. Sin 
una cuartilla escrita, sin el diploma de 
periodista, sin conocidos ni “palan-
cas”, ropa escasa en la maleta y una 
“desnutrida hoja de vida”. En el otro 
platillo, la decisión toda. Esa sí intacta. 
Y en las rutinas de esa casa, todos los 
tonos: el amor y la soledad, los fríos 
bogotanos y “agua caliente cada quin-
ce días”. No, pues, autocompasión: 
puntos de luz y humor suavizando 
aquí y allá el contorno duro de una 
hora. Creo, sin exagerarla, que todo 
el Diario, y especialmente esta pági-
na con otras que en sus 129 le son 
hermanas, debían ser bibliografía 
obligatoria del pénsum en todas las 

facultades de comunicación social, 
en una materia que debería llamarse 
Agallas. Por semestres, claro: Agallas 
I, Agallas II…

El resto es el Diario, es decir, la 
puja por volver a conseguir “chan-
fa”, el registro inocuo, que también 
los hay (todo diario lo tiene, hemos 
mencionado algunos), el mundo de 
la Noticia, lo fugaz. Nos hemos ocu-
pado de lo que no lo es, de lo que 
estamos seguros –hemos dado los 
argumentos– conforma lo valioso y 
duradero de su ser y su quehacer, 
que, ya lo dijimos, no son separables: 
en lo pasajero alientan briznas de lo 
que no lo es. Solo nos queda por 
mencionar una presencia que hasta 
ahora no vimos espacio para señalar-
la: el lenguaje.

La prosa periodística de Óscar 
Domínguez Giraldo está tocada por 
una aspiración de estilo literario, por 
aprovechar todo espacio que permita 
“hacerle el juste” a esa prosa del len-
guaje de la mera comunicación noti-
ciosa que no tiene otro “mérito” que 
el dudoso de repetir con habilidad 
mecánica lo que es fórmula adocena-
da, esquema yerto que adormece al 
lector, receta previsible, lugar común. 
Óscar ha querido filtrar al escritor 
que quiso ser en el periodista que 
también quiso ser, de manera que 
el periodismo se revitalice en sus 
columnas, despierte, sacuda, divierta 
y sorprenda con imaginación literaria. 
Para empezar, es un riguroso del 
idioma, un respetuoso de primera fila 

de nuestra madre, la lengua, un pre-
ocupado en alerta permanente por 
su uso correcto en tiempos de des-
viaciones y chapucería omnipresente 
en nuestra prensa escrita, radial y 
televisiva. Su columna electrónica fija 
de los martes se titula “Martes de la 
luenga lengua”, y en ella divulga va-
liosos textos aclaratorios debidos a la 
pluma de estudiosos.

Como en su horizonte alentó siem-
pre esa hermandad que señalamos 
entre corrección idiomática y literatu-
ra, su prosa llegó a ser –desde luego, 
como resultado de ese propósito 
y del mucho sudarla, no del “genio 
espontáneo y silvestre”–, como ya 
lo anotamos, una sobreabundante 
caja de logros, donde se renovó el 
periodismo colombiano. Al hacerlo 
así, retomó de hecho viejas tradicio-
nes sepultadas por la chabacanería 
y facilismos de las últimas décadas. 
Por eso es normal encontrar en este 
diario, como en sus columnas, este 
tipo de pequeñas pero rutilantes 
fiestas verbales: “San Agustín habla-
ba de la paz del sábado en la tarde. 
Un día especial y agradecido éste. 
No se parece a ninguno. No fatiga, 
no estresa, así uno lo esté trabajan-
do. Hay que hacerle una estatua. ¡“Es 
como un domingo de dos yemas”! 
(las cursivas las he puesto yo, y entre 
signos de admiración). Esa sensación 
convicción sabatina la compartimos 
incontables. ¿Pero no la renueva una 
enormidad ese más que atrevido 
símil? Sin discusión. Y esta otra, que 
cito porque tiene todas las trazas 

de perverso y perenne fantasma 
capitalino, a la espera de provincia-
nos especialmente sensibles para 
abrumarlos con sus limallas de frío 
y agua: “A Bogotá llegué a los 24 
abriles (…) La ciudad me pareció un 
eterno aguacero de pie”. Magnífico, 
más decidor no pudo ser. Las pala-
bras difieren un poco de uno a otro 
autor, pero la sensación que tuvieron 
Carrasquilla y García Márquez al 
“pisar Bogotá” por primera vez, con 
una diferencia de más 50 años, y la 
de Óscar Domínguez, que lo hizo 35 
años después que Gabo, fue la mis-
ma. La diferencia estuvo en que como 
niño que era cuando llegó a cursar 
su bachillerato en Zipaquirá, GGM 
pudo hacer lo que no Carrasquilla y 
Domínguez como adultos que debían 

 ‘El hombre que parecía un domingo’.  
Fondo Editorial Biblioteca Pública Piloto. 
Medellín, 1995. Acuarela: Estación del tren  
de Envigado, de Iván Calle.
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guardar las formas: “Ahí mismo me 
emperré a llorar”.

En los términos de una nota o cró-
nica convencional debí comenzar con 
lo que termino, con la anécdota (en 
esta época en que se le venera): ¿Por 
qué escribí sobre este libro? Pues, 
porque Óscar y yo fuimos condiscí-
pulos de bachillerato en el Colegio La 
Salle, de Envigado. En mi recuerdo, 
Óscar entró a acompañarnos en ter-
cero y abandonó el barco al terminar 
quinto para concluir su secundaria 
en un colegio que nacía entonces en 
Envigado: el Manuel Uribe Ángel.

Si bien ese viejo e intermitente 
vínculo amistoso alentó en el deseo 
de esta nota, su impulso específico 
vino de la lectura de su libro De 

anonimato nadie ha muerto. Porque 
la lectura y el oficio de escribir han 
sido para los dos el eje de nuestras 
vidas es por lo que el trato se ha sos-
tenido, intermitentemente, pero ahí, 
sin atosigarnos ni perdernos de vista.

Y digámoslo más clarito: me ocu-
pé de este diario porque más allá de 
su forma de tal, vi, leí en sus líneas, 
literatura: frase a frase, el narrador 
y poeta alternan con el periodista. 
Y fue la conmovedora dedicatoria la 
que me advirtió que esa era la línea 
de lectura: “Para la señorita Esilda, la 
maestra que me enseñó a juntar vo-
cales y consonantes”. No es materia 
que consideremos perecedera lo que 
se le dedica a quien nos enseñó a 
leer y escribir.

 
De anonimato nadie ha muerto: 
diario de un jubilado. Óscar Do-

mínguez G. Editorial Universidad 
de Antioquia. Colección Perio-

dismo, 2013.

Envigado, 21 de abril de 2020
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No tenemos cómo probar qué 
nació primero en el ser hu-

mano: si el sentimiento religioso, la 
expresión poética o el pensamiento. 
Claro que algunas veces se daba un 
sincretismo tal que participaba de los 
tres al mismo tiempo.

El horror de lo desconocido conci-
be lo invisible, que es el primitivo senti-
miento religioso: se da allí un temblor, 
un pasmo, un silencio. Provoca un 
recogimiento, una extrañeza honda y 
total. Es una experiencia intransitiva y 
suscita un lenguaje elusivo.

 El asombro ante una presencia 
engendra un sentimiento poético. 
Se da allí un estremecimiento, un 
sacudimiento, una excitación que 
provoca una expresión oral y gestual 
en búsqueda de sentido. Se da un 
extrañamiento parcial que convoca a 
un lenguaje alusivo, que no interpreta 
sino que revela.

El hambre y la injusticia son ex-
periencias molestas que generan la 
primera rabia, principio de la con-
ciencia en la condición humana, del 
pensamiento primigenio: aparece 
entonces una tensión, un ahogo, un 

En la historia del 

grabado en Colombia, 

esa “trinchera contra 

el facilismo y el 

relumbrón”, la obra de

Augusto Rendón 

(Medellín, 1933 - Villa 

de Leyva, 2020)

deja una hendidura 

que seguirá ardiendo.

Augusto  
Rendón a caballo

Entre una 
gestualidad que 

grita y el símbolo 
que denuncia

Samuel Vásquez


