La Pipa del Editor

Jairo Morales Henao

Los libros de los amigos muertos

Notas Artisticas. Francisco A. Cano

A Luis Fernando Peldez,
disenador de la Coleccién Breve

- Ediciones Autores Antioquenos

Alo largo de su vida como editor,
profesor e investigador, Miguel
Escobar Calle se empecind en unos
temas centrales: la fotografia en
Antioquia, el grabado en Antioquia,
Francisco Antonio Cano, Luis Te-
jada y Los Panidas, con énfasis en
Ledn de Greiff. Sus investigaciones
tendian a ser interminables porque
le apuntaba a lo exhaustivo. Y esa
pretensién le imponfa un método:

no detenerse, no dar por concluida
una recopilacién cuando todavia
quedaban pocos o muchos libros,
revistas, periddicos, cartas, dlbumes
de afectos, guifas turisticas o planos
pendientes de husmear y donde
cabia la probabilidad de encontrar
algun dato, por minimo que fuera, en
el aviso publicitario de una plateria
o de un almacén de fotografia en un
periddico de pueblo.
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Cuando daba con un buen filén,
escudrifiaba compulsivamente, no
soltaba la presa hasta no haberle
sacado el Ultimo dato. Su frenesi, su
entusiasmo, le ganaban la solidaridad
de los amigos, que no dejdbamos de
informarle de un dato que le podria
servir y que habfamos encontrado
por azar o en las blsquedas que cada
uno de nosotros adelantaba en sus
propios proyectos. El correspondia
con la misma generosidad: no pocos
de los datos registrados en mi libro
sobre José Restrepo Jaramillo, me
llegaron por via de Miguel.

Asi se formaron y crecieron esos
mamotréticos libros de pegotes
sobre sus temas. Fotocopiaba (no le
alcanzé a tocar el uso de la tablet)
o tomaba nota y pegaba. Articulos,
noticias, cartas, entrevistas, avisos
publicitarios, fotos, fotograbados,
dibujos. Esos libros de pegotes tu-
vieron un final doloroso para mi'y sus
amigos, pues estdbamos seguros de
gue tarde o temprano serian libros
bien editados vy, desde luego, con su
nombre como autor.

Pero no ocurrié asi. No me preten-
do de su circulo de amigos de toda la

vida, amistades que venian desde sus
tiempos de estudiante universitario,
es decir, desde mucho antes de co-
nocernos él y yo; pero si fui su amigo
en la Piloto, en su Sala Antioquia, de
la que él fue curador, y en ese tra-
segar intenso que tuvimos en medio
de tantos libros y papeles viejos por
mas de veinte afos, fuimos pasando
a la amistad personal. Por eso puedo
decir que lo conoci bastante, hasta
donde se puede afirmar esto sobre
un amigo, que conservard siempre,
como todo ser humano, zonas de
sombra irreductibles. Desde ahi afir-
mo mi intuicion de que en Miguel se
quebrd algo que lo desinteresd de
hacer libros editados. ;Qué? No sé.

Entonces comenzd a regalar la
voluminosisima y valiosisima infor-
macion acumulada en sus libros de
pegotes en décadas de acarreos de
datos sin tregua. Asi como se lee: ja
regalarlal Alguien se lucro, por ejem-
plo, de todo lo recogido por él sobre
Francisco Antonio Cano, y sin las
demoras de Miguel, publicé un libro.
Otra persona beneficié su maestria
con el libro de pegotes de Miguel
sobre el grabado en Antioguia. Aquf
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se vale resumir la anécdota: cuando
me di cuenta de que daba comienzo
a ese desproposito, le pedi a Miguel
gue, por favor, no hiciera tal cosa,
gue le mostrara algo a esa persona,
si es que queria darle una mano, pero
que no fuera a entregarlo todo. Le
soplé el dato a José Gabriel Baena
para que me diera una mano, Y le
repitio a Miguel lo que yo le habia
aconsejado. Y nos hizo caso... pero
solo para tranquilizarnos por un
tiempo, como nos dimos cuenta lue-
go. A resignarse. Ese enigma quedo
bajo llave para siempre.

Bajo su firma publicod, sf, nume-
rosos textos que hicieron parte de
catdlogos, o que fueron capitulos,
cronologias o bibliografias de libros,
O aparecieron en las paginas de su-
plementos, revistas y boletines. En
ellos se ocupd, entre otros temas de
primer orden, del movimiento Panida,
las revistas culturales antioquefias,
Ricardo Renddn, Francisco Antonio
Cano, Eladio Vélez, Melitdn Rodriguez,
Benjamin de la Calle, Gabriel Carvajal,
etc. A mi juicio, el mas sobresaliente
de esos textos publicados fueron sus
Apuntes para una cronologia de la fo-
tografia en Antioquia, aparecida en el
libro 150 anos de fotografia, editado
por el Fondo Editorial de la Biblioteca
Publica Piloto. Y lo es tanto por haber
sido elaborada a lo largo de muchos
afios de encarnizada blUsqueda desde
fuentes primarias, como por haber
sido complementada con articulos
aparecidos en distintos medios acer-
ca de algunos de nuestros fotégrafos

mas sobresalientes. Ademds, por
cronologias particulares acerca de
algunos de ellos, como la que escribié
sobre Gabriel Carvajal, desglosada
de los citados Apuntes, incorporada
al mencionado libro vy reproducida en
Escritos desde la Sala N° 18.

Pero libro individual de Miguel,
ninguno. Compensan —y mucho, por
su calidad e importancia— este vacio
angustioso, que es de otros y mio, dos
compilaciones que le pertenecen por
completo: la dedicada a Luis Tejada
(una de sus grandes admiraciones),
de la gue tal vez hablemos en otro
momento, y la que seleccionamos
en esta oportunidad para destacar-
la en esta entrega de La Pipa del
Editor: Notas Artisticas, de Francisco
Antonio Cano. De Miguel son la se-
leccion, la compilaciéon y el prologo.

Siendo  director editorial de

Ediciones  Autores  Antioquefios,
Miguel se ingenid una colecciéon
aparte: la Coleccidon Breve, de la
qgue esta recopilacion de textos es el
Volumen 3. “La Coleccién Breve tiene
como fin primordial rescatar obras
cortas de escritores antioquenos v,
en algunos casos, reponer autores
y obras injustamente olvidados o
ignorados”, leemos en la solapa de la

contraportada del volumen.

Pero antes de describirlo, una con-
fesion. Pasaron treinta y dos afios de
su publicaciéon y once de la muerte
de Miguel antes de que mirara en
forma vy leyera el libro con atencion.
Por qué, me pregunto. Le eché una
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mirada cuando aparecio, si, y lo mis-
mo hicieron los demas del grupo de
amigos que trabajé hombro a hom-
bro en tantos proyectos en la Piloto:
Gustavo Vives y dos que han muerto:
JesUs Gaviria Gutiérrez y José Gabriel
Baena. Pero resulta que lo mismo le
sucedid a los libros de los demas,
incluyendo los mios: ojedbamos vy
hojeabamos el libro recién presenta-
do del otro, por lo regular asistiamos
a sus presentaciones formales, los
celebrdbamos con un almuerzo en la
pizzeria Brasilia, en el Carlos E., y con
unos tragos alli mismo en la noche.
Pero... leerlo con atencion era algo
qgue se posponia. La razéon: cuando se
publicaba un libro de aquellos, el mis-
mo autor ya andaba en otro proyecto,
lo mismo los demés, y trabajadbamos
en otra iniciativa que nos comprome-
tla a todos o a algunos de nosotros:
exposiciones, catalogos, cronologfas,
bibliografias, los boletines, libros so-
bre pintores vy fotdgrafos, sin olvidar
nuestras rutinas de empleados: reu-
niones, informes, atencién de publico,
visitas guiadas. El ritmo era endemo-
niado. No veo otra razén. Leer al otro
demanda una pausa, un sosiego por
completo inexistente entonces.

Notas Artisticas es en lo funda-
mental una recopilacion de textos
de Francisco Antonio Cano sobre
temas artisticos escritos en distintas
épocas. Pero también incluye textos

Miguel Escobar Calle por Elkin Obregén. En:
Panorama de la caricatura en Antioquia.
Biblioteca Publica Piloto. Medellin, 2015.

de diversos autores sobre el pintor;
“Una Bibliografia Béasica sobre F. A.
Cano”; “.. una muestra de dibujos,
bocetos, vifetas y caratulas, inédi-
tos en gran parte” (Miguel le hufa
a repetir, a la pereza del que solo
recicla lo hecho por otros: como
autor y editor le gustaba sorprender
y alegrar al lector y al investigador
con aspectos inéditos o poco divul-
gados); vy el prologo, que es decisivo
conocer para tener una idea exacta
de la pretension que tuvo Miguel al
asumir este proyecto de obra, del
vacio que aspird a llenar: contribuir
a la construccion de un perfil mas

1. Barrio Carlos E. Restrepo, o “Carlos E.”, ubicado entre la Calle Colombia y la Universidad Nacional, y

entre la carrera 65 y la Autopista Sur en Medellin.
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FRANCISCO A. CANO

Portada de ‘Notas Artisticas’. Ediciones
Extensién Cultural Departamental. Coleccién
BREVE. Volumen 3. Medellin, 1987.

completo del artista que el que se
manejaba hasta entonces (recorde-
mos: mas de tres décadas atras): “La
pretension con él es rehacer la hue-
lla que dej6 Francisco A. Cano como
critico de arte; como protagonista y
a la vez testigo de su época y del
arte de su pais; y como constancia
de magisterio intelectual, de vida
artistica y de actitud moral”. Mucho
mas, pues, que el Cano pintor. Y
también su condicion de hombre
y artista surgido en la pobreza vy
forjado dentro de las limitaciones
y chatura ideoldgica y artistica del
medio colombiano, donde también
encontré el apoyo de personas vy
sectores sociales, epifanias que tam-
bién nombra el prélogo.

Pero el prélogo alumbra también
en direccién de Miguel: ilumina el
método seguido para construir este
libro y, de paso, es una muestra

excelente de como trabajo sus demas
realizaciones, publicadas e inéditas, o
truncas, pues en ninguna fueron otras
la aspiracién y la manera: su horizonte,
lo exhaustivo, a conciencia de que esa
meta rebasaba las posibilidades de un
solo autor, incluyéndose, desde luego.
Por eso, para él todo libro es tarea
abierta: “Si, porque este libro es sélo
€s0: apenas unas cuantas piezas suel-
tas de un incompleto rompecabezas”.
Al lado de la obra que le gand un lu-
gar principal en la historia del arte en
Colombia, el otro Cano: aquel que se
multiplicd mas allad de pinceles, lienzos
y bastidores, porgue las condiciones
del palis le exigieron multiplicarse en
tareas colindantes y complementarias
de su labor pictérica: “El deseo es,
simplemente, que su palabra gquede
—al lado de sus o6leos, sus bronces vy
sus lapices— como una sefial”.

Otra razén del poder significativo
de este libro, del magnetismo que
puede ejercer en los interesados vy
conocedores de estos temas, y de
manera particular en aquellos para
guienes el Cano total al que apunta
este volumen representa una admira-
cién indudable e incluso un afecto, es
la perspectiva multiple, coral, poliféni-
ca, del Cano que se construye en sus
paginas. Cinco voces, incluyendo la
de Miguel, pertenecientes a distintas
épocas y a personalidades de oficios
diferentes (artistas, historiadores vy
criticos), nos hablan de Cano. Pero el
libro también es didlogo: en dos en-
trevistas, Cano opina principalmente
sobre arte colombiano, tanto del que
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le fue anterior, como del de guienes
comenzaban a aparecer cuando él
ya era figura reconocida, y también
del de aquellos que detentaban un
reconocimiento contempordneo del
suyo. lgualmente es didlogo en los
textos que escribi® sobre Miguel
Diaz Vargas (publicado en Cromos),
Ricardo Acevedo Bernal (en Guia de
Arte Colombiano) y Roberto Pizano
Restrepo (en la misma Guia), estos
dos de cierta extension.

Tanto en las entrevistas como
en los textos tipo ensayo, y aun en
cartas suyas, género del que el libro
acoge algunas muestras, su decir es
punzante, polémico, irreverente, so-
carrén, y también autocritico. Le da
expansion incluso alli al diablillo del
comadreo paisa de puertas adentro,
desabrochado y malévolo, como lo
hace al mencionar a un tal Otélora
gque daba sus primeros pasos:
“Otélora, sin duda alguna, es el mas
robusto colorista entre los jovenes.
Pero en figura no estd al mismo ni-
vel. Con estudio ese muchacho pue-
de ir muy lejos. Es admirablemente
original en el color. jLastima que sea
tan feo!”. Pero ya en un plano mas
elevado vy riguroso le leemos cosas
como estas:

“Pero hay en el ambiente cierta
pereza para los estudios puramente
cientificos. El empirismo triunfa. En
todos los géneros. Y es un grave error
creer que con solo talento se puede
triunfar. Es lo mismo que si un escritor
quisiera escribir sin gramatica. Para

la pintura, ademas de pintura, hay
que tener una preparacion literaria
enorme. Un cultivo gue no tiene bien
ningun pintor nuestro”.

O: “Para algunos, como Acevedo
Bernal, soy un genio, mientras somos
amigos. Pero cuando por cualquier
motivo nos hemos distanciado, lo
mas suave que se le ocurre decir es
que soy un mediocre”.

O: "Respecto a este certamen” (la
Exposicion Nacional de Bellas Artes,
1925), dice: “Es verdaderamente do-
loroso confesar el estado de atraso
en que se encuentran las artes entre
nosotros, por la indolencia de todos.
Del Gobierno y de los particulares,
quienes son los llamados para apoyar
a los artistas”.

Y aun la autocritica: “—Yo le pro-
nostiqué un triste porvenir a Rozo.
Estaba convencido de que no haria
nunca nada porque no le encontra-
ba ni facilidad ni talento. Y ahora
—porgue me gusta reconocer mis
yerros— le escribi diciéndole: ‘Muy
bien, muy bien, rectifico mis opinio-
nes... No son raros estos casos de
grandes equivocaciones venturosas,
por fortuna”.

Pero mas alld de las consideracio-
nes de Cano aqui recogidas, y de las
que diversos autores hicieron sobre
él v se seleccionaron para este vo-
lumen, es decir, independientemente
de qué tan acertadas o relativas
puedan ser unas y otras, las hemos
citado para resaltarlas como uno de
los rasgos diferenciadores de esta
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compilacién, dentro de la relativa-
mente amplia bibliografia colombiana
sobre Francisco Antonio Cano, pues
de esa manera se hace mucho mas
que historiografia y critica de arte
sobre su vida y obra: se le recrea en
lo que fue su presente, se le hace
dato vivo, en marcha, protagonista
de una etapa del movimiento artistico
colombiano, gue vuelve asi a alentar
en estas pdaginas. Polifonia y didlogo
alrededor de quien es considerado
como uno de los personajes que
enrumbaron definitivamente el arte
nacional en el marco del movimiento
pictorico que le era contemporaneo
en el continente, por el profesionalis-
mo en el oficio, calidad y personali-
dad creativa. Desde el punto de vista
editorial hay libros sobre Cano que
superan a este de Miguel. Citemos el
mejor ejemplo: el que editd el Museo
de Antioquia en 2003. Un libro que
estd al mas alto nivel de los que se
publican sobre arte en el pals, por su
calidad material, disefio y contenido,
obra en la que, lo anotamos de paso,
Miguel es el autor de la cronologia.
Pero la compilacion de Miguel que
hemos resefiado en estas paginas
le marca diferencia en lo que vya
sefialamos: la vivacidad del Cano
recuperado. En este sentido, y por el
acopio de datos de diferente indole
incorporados en el volumen, Notas
Artisticas es insustituible en la biblio-
graffa sobre nuestro pintor.

Otro atributo de Miguel como
editor y compilador, y que no quiero
silenciar, es que convertia esos libros

en proyecto de amigos y conocidos.
Y eso potenciaba sin duda el caudal
del libro. Nos ponia a todos a par-
ticipar en ellos. Tenia sus marrullas
para conseguirlo. En este sucedio
lo mismo, y como era sobre una de
sus querencias tematicas principales,
el asunto tuvo una fuerza especial.
Dieciséis amigos estamos incluidos
en el parrafo donde da los agradeci-
mientos, y en esto era riguroso: por
ejemplo, en algunos casos, ademas
de mencionarlo en la lista de perso-
nas a las que da las gracias, al maes-
tro Jorge Cardenas le particulariza
su deuda en la nota de pie de foto
de la imagen de un documento cuya
reproducciéon le debe. Asi, al pie de
la foto de la primera pégina manus-
crita del Testamento de Francisco
A. Cano, leemos: “Donacién Jorge
Cérdenas. Mayo / 86 — Medellin”. Y
lo mismo ocurre al pie de los dibujos
y bocetos que le fueron donados
por otras personas y que aparecen
publicados por primera vez. Se des-
velaba por acopiar de fuentes pri-
marias imagenes no incluidas antes
en libro alguno. Pensaba en lectores
potenciales con nombre propio
y que iban desde coleccionistas
de arte y artistas, hasta expertos,
escritores o periodistas culturales,
porque entre ellos figuraban sus
amigos y conocidos.

En este perfil a medias le hemos
echado un vistazo a algunas de
las facetas mas destacadas de ese
hacedor cultural multiple que fue
Miguel Escobar Calle. Porque al lado
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del investigador, compilador y editor
gue aqui se resefa; del prosista que
podemos leer en tantos y diversos
textos y del que aqui cito algunas fra-
ses; del autor de libros que pudieron
ser -y que él regald a otros, renun-
ciando al nombre propio como lo
hacian los artesanos medievales con
su estatuaria, vitrales y relieves de las
catedrales—, nos quedan por evocar
el posible y estupendo dibujante vy
caricaturista quedado también en po-
sibilidad, como lo puede comprobar
el lector en la muestra que ofrecimos
de sus apuntes graficos en la entrega
N° 18 de Escritos desde la Sala, que
se le dedico in memoriam. O el bo-
lerista de primera linea que también
pudo ser, como lo testimonid ese
conocedor superior de la musica
popular que fue Herndn Restrepo
Dugue, luego de escucharlo cantar
en Ziruma, la casa finca de Manuel
Mejia Vallejo, en El Retiro, un dia de
1986: "Ayer conoci al mejor bolerista
colombiano del momento”, escribid
en nota para El Colombiano. O como
se puede constatar en el disco para
los amigos que nos reunimos a con-
memorar su primer aniversario de
muerte: la grabacion de una tertulia
musical en Sayula, la casa campestre
de Miguel y Alicia, para celebrar un
cumpleafios de Mejia Vallejo, el 21 de
abril de 1990, donde cantan —a duo
y como solistas— Miguel y Dora Luz
Echavarria, que acompafa con gui-
tarra. Toda una época de todos no-
sotros regresa escuchando cantar a
Miguel su cancién estrella: “Vanidad”,

Francisco Antonio Cano. Fotografia
Rodriguez. 1895. Archivo BPP.

o bolerazos como “Lloraste ayer”,
“Encadenados” o “Los dos perdi-
mos”, vy al fondo, las voces de sus
amigos Oscar Jaramillo, Fernando
Gonzalez Restrepo o Eduardo Pelaez
(solicitando “Cuando lejos, muy le-
jos, en otros mares...”), y de otros.
Pero también a eso renunci¢: a ser
un gran bolerista.

De la fijeza al fragmento, podria
ser el titulo posible de un perfil com-
pleto de Miguel. Las fijezas de los 100
titulos que publicd como editor de la
Coleccién AUTORES ANTIOQUENOS
y Colecciéon BREVE, de sus compila-
ciones sobre Francisco Antonio Cano
y Luis Tejada (las dos publicadas),
de la cronologia de la fotografia en
Antioquia (publicada parcialmente),
de los articulos numerosos sobre
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pintores, fotografos y escritores. Y el
fragmento de los libros que dejo in
pectore (cedidos voluntariamente a
otros), del pintor y caricaturista de los
margenes de sus horas, del bolerista
fugaz, o de ese Miguel final, el filate-
lista tardio, adonde si no nos alcanzd
a sus amigos para acompafarlo, por
lo menos a mi, aventura vivida con el
encarnizamiento de todas, pero de la
que me hice a un lado porgue para
mi tuvo mucho de fuga. ;De qué? Esa

es la pregunta que me haré siempre
sobre él: por qué esas renuncias, por
qué esos subitos vy radicales cambios
de rumbo, con olvido completo de lo
que dejaba atrés.

Pero fijezas y fragmentos per-
manecen en el aire que nos rodea
a quienes estuvimos a su lado,
como una constelaciéon de realiza-
ciones que nos sigue iluminando
intermitentemente.

Notas Artisticas. Francisco A. Cano

Compilacidén, Seleccién y Prélogo: Miguel Escobar Calle,
Coleccidén Breve — Ediciones Autores Antioquerios, 1987.
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Los libros de los amigos vivos

De anonimato nadie ha muerto

Carpe Diem

La primera trampa que debe evitar
quien se proponga escribir sobre un
libro de Oscar Dominguez es paro-
diarlo. Tal opcién, ademas de cargar
con la verglenza de una renuncia
implicita al comentario personal,
aseguraria como resultado algo que
rozarfa la condicion de sainete verbal
lamentable. A qué molestarlo hacien-
do eso. Lo anoto porgue estuve en la
tentacion, como lo habra estado con
seguridad todo plumifero que haya
pasado por la misma disyuntiva. El
sello personal de su estilo, construi-
do en afos de trabajo, atrae, intere-
sa. Sus greguerias, los chispazos de
SUS giros y expresiones imprevistos,
inusitados, agudos, brillantes incluso
aqui y alld (la metédfora no escasea
precisamente) quieren convertir al

A sus lectores

comentarista en caudatario (DRA:
“Eclesidstico doméstico del obispo
o arzobispo, destinado a llevarle
alzada la cauda”) de su flujo verbal
torrentoso, hacer de apéndice. No,
situémonos en nuestra orilla, por
precaria que sea, para continuar di-
ciendo (en este momento caigo en la
cuenta de que ya empecé a valorar
su libro, cosa que me alegra) unas
palabras que sean nuestras sobre
este libro de Oscar. De entrada, es
la mejor muestra de respeto por el
que nos disponemos a comentar,
y por extensién, con todo libro.
Pero antes, en plan de sinceridad,
quiero transcribir el primer intento
del comienzo de ese proyecto de
resefia felizmente abortado in situ,
como prueba de que no hablaba por
hablar cuando escribf “... estuve en

Escritos desde la Sala



Oscar Dominguez, por Alfin

la tentacion”. Estas habian sido mis
primeras palabras de aquel borrador
de resefia: “Hasta el habitante mas
desentendido de la isla Malpelo estd
enterado de que Oscar Dominguez
G. perdid guimica, fisica y trigono-
metria en sexto bachillerato, y por
lo tanto no se gradud nunca, y de
gue tampoco lo hizo de periodista
en la Universidad de Antioquia, por
razones aledafas”. Desechado. Me
alegra haberme sustraido a ese dia-
blillo de la parodia.

El subtitulo, Diario de un jubilado,
se acoge al género: los apuntes es-
critos dia a dia desde la notificacion
que le hace la Junta Directiva de
Colprensa el 11 de agosto de 1999
(fecha en que se levanta el telon

34

del drama) de la cancelacion de su
contrato como director de la agencisg,
hasta el 1 de enero de 2000, fecha
del asiento gue lo finaliza. El dia a dia
de ese afo y medio es casi riguroso.
El “casi” lo imponen unos baches
en los asientos, en realidad no muy
numerosos, pero que tenemos el
antojo de sefalar. De esos 120 dias
que cubre el diario, no se registran
anotaciones en poco mas de la mitad.
Pausas escasas: el furor que desatd
en “odg” aquel despido no anunciado
—qgue no dejé de disparar exponen-
cialmente su justificacion oficial: aho-
rrar gastos ya que “Habiendo llegado
a nuestro conocimiento de que usted
disfruta de pension de vejez con el
Seguro Social..."= no respetd 24 ni 31
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de diciembre para escribir algo, sf el
7, “dia de las velitas”, omisién que me
dio el impulso final para escribir esta
nota, fanatico fiel que soy de ese dia,
al que no le he fallado nunca con los
faroles en la casa, a Dios gracias y a
mi, pues ese es el dia de diciembre
en que la manifestacion de la alegria
es mas colectiva, y no solo de clanes
familiares y amicales.

Lastima que no pueda gambetear
la marca del lugar comun para decir
qgue con esa echada ganaron los lec-
tores de “odg”, sus amigos y también
el periodismo colombiano, porgue de
ahi naci¢ este prisma de 129 paginas,
donde se representa en vivo ante el
lector el como vy bajo qué vinculos vy
estimulos viscerales con sus temas
ha escrito lo que ha escrito, con qué
ansiedad de taquigrafo que quiere
transcribir lo que vive en vecindad in-
mediata con su acontecer, acicateado,
puyado, por hacer de vida y escritura
de ella un solo haz, una sola expre-
sion existencial, porque asi lo vivido
es mas vivido, el instante le destila
todos sus jugos. De esa manera, en
la vecindad de su escritura, el ahora,
el dia, rinden su maximo brillo, y sus
oscuridades, desengafios, rabias, lo
son mas, mas exactas: carpe diem.
La escritura en Oscar Dominguez es
entonces musculo de ese vivir aho-
ra, le arafia asf una mayor plenitud
a la existencia. Desde ese lugar se
entiende en méaxima cercanfa lo que
escribiera Roland Barthes: “Escribir
no es un hacer sino una forma de
ser”. El mismo lo dice (p. 110), pero

con una sencillez que, atractiva en
su formulacién, no le hace honor a la
hondura ni a la intensidad que sefa-
lamos: “Lo conservo (el diario) para
mantenerme activo. Y para consignar
la alegria de vivir. Escribir el diario es
vivir dos veces”.

El detonante del libro lleva y trae a
su autor por toda la gama de registros
entre las antipodas de la “alegria” de
disponer impensadamente de todo el
tiempo para sf a partir de aquella no-
tificacion gerencial, vy el rencor por su
despido, que no pierde oportunidad
de desocultar. Y lo reconoce, incluso
con imagenes que se repiten aqul vy
alla: “Estoy mas vacilante que corcho
en remolino”. Se encuadra asi, no sé
si conociéndolo o no, en ese lugar
de la modernidad patentado por
Baudelaire: el derecho a contradecir-
se. Desde ese remolino va y viene por
los lugares de su vida, por lo que fue-
ron circunstancias y decisiones que
definieron su destino, tanto como por
lo que son sus imagenes primordia-
les. Entendiendo esto, en unos casos,
como evocaciones, en otros, como
viajes fisicos al terrufio antioguefio vy
a las familias paisas que lo hicieron,
en disfrute de abuelas centenarias, de
platos familiares que marcaron olfato
y gusto, y de tios que fueron su “Tio
Alberto”, aquel tio que todos tuvimos
y “del que hablaban las tias en sus
comadreos”. Y mientras hacemos a
su lado este recorrido, sincero con
su espiritu contradictorio, nos deja
saber que ha ido dejando aqui vy alla
hojas de vida; que ha asistido a misas
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exequiales en iglesias “estrato 67
donde también se dejaron ver perso-
najazos de la “jai” bogotana; que ha
aceptado almuerzos en restaurantes
de dedo parado, en el piso veinte de
no recuerdo cudl edificio, con miras a
ver de sumarse a una campafa presi-
dencial en su condicién, claro, de pe-
riodista; que decidié entrevistar en un
avion al candidato tal a la presidencia,
y luego “dejarse llevar” a almuerzo
en finca: de pronto en algin roce de
esos con el gran mundo, alguien se
fija en él o lo recuerda y redime del
asfalto, porgue alli él estd fuera del
agua que le ha dado su oxigeno por
45 afios: la noticia.

Porgue no a otra cosa han estado
esencialmente amarrados sus dias
de periodista no graduado: la noti-
cia, él mismo lo dice. Cuando alguno
le sugirié escribir novela, no dejo de
oir, pero de inmediato se asume en
este diario como muy consciente
de ser un “corredor de distancias
cortas” la cronica, la entrevista, el
reportaje, vinculados ante todo,
claro, a la noticia. Pero la noticia
es perecedera por definicion. Se
escribe lo que hoy debe capturar la
atenciéon, pero que en la madrugada
del dia siguiente yacera en el tacho
de lo perecedero, de lo desplazado
por la noticia nueva.

Pienso que sobre esta situa-
cién gravita el quehacer de Oscar
Dominguez como periodista y escri-
tor. Y su drama con la palabra. Porque
periodista de oriente a occidente vy

de norte a sur (ahi se me perdonara
este cajon), no se entiende, no se
encontraria, por fuera de su amante,
la noticia, en las distintas maneras de
convivir con ella. Al final de las pagi-
nas de este diario, Oscar Dominguez
se encontrd: le resultd chanfa con
Noemi Sanin, como jefe de prensa
de su campafia presidencial. Como
amigo vy lector, lamento que se le
haya atravesado ese empleo (aunque
apenas vengo a enterarme ahora; en
esos afnos yo andaba, como dice el
tango, “En otros caminos”, y no se-
guia en qué dimes y diretes andaba
Oscar). Pero penséndolo bien, es de-
cir, en los términos de lo que contiene
este paralelogramo de 129 péaginas
gue comento, hay que celebrar mas
bien que haya estado desencontrado,
pues durante ese descentramiento
se reencontrd con lo que en él no
es fluctuante y perecedero como la
politica y la noticia, sino sedimento
fundante y perenne de aquello donde
él es mas él: esos lugares inamovi-
bles del afecto, del recuerdo, de la
amistad, de la lectura, de “los valles
donde aln llueve dulcemente”, que
son los de los suyos en las casas de
campo donde los visitd en ese lapso
aureo cuando pudo hacerlo sin afa-
nes, gracias a que Colprensa lo puso
“de patitas en la calle”.

Lo mejor de este libro esta ahi, en
esos reencuentros. Pero como quien
lo escribe era en ese momento un al-
guien dividido, también se encuentra
de lo otro, lo prescindible para el lec-
tor que va tras lo mejor de su prosa.
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Entonces, o aguantas que salga al
frente de la pagina el recuento tedioso
de una tediosa invitacién a almorzar
de un alguien “con conexiones” que
supuestamente lo puede dejar firme
ante el umbral de una buena coloca,
y haces el sacrificio de seqguir hasta el
final aguel encuentro, mas que pesa-
do, o haces como hice yo cuando vi
gue me invitaba a pasar, primero, a
un consultorio médico, vy luego a uno
odontoldgico, y no entré, me quedé
fuera, quiero decir obviamente que
salté a otra pagina porque me dije:
lo que sigue es de pronto el recuento
de una visita al veterinario con Yiya, y
tampoco es pa tanto, tampoco.

Volvamos, pues, a los reencuen-
tros con sus imagenes primordiales,
constitutivas: “Ojo de agua, Rionegro.
Se llama Teresita Ospina de Franco
y es parienta del novelista Juan José
Botero, autor de la novela Lejos del
nido. De una de sus heroinas saca-
mos el nombre de Andrea. A sus
ochenta afos, dofia Tere, suegra de
mi hermana mayor, mantiene una
recuperada lucidez que la convierte
en gran narradora” (...) “Hoy conoci a
la escritora Angélica Jaramillo. La ex-
presién ‘caja de musica’ se le queda
corta. Tiene una memoria privilegiada
esta envigadefia que matiza la charla
con poemas e historias varias sobre
la vida del pueblo, y nos esperaba
para un delicioso algo que incluyd
bufiuelos hechos por sus manos
octogenarias” (...) “Visitamos en su
lecho de enferma a dofa Margarita

.y

Mejia de Jaramillo, jericoana, otra
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De anonimato
nadie ha muerto

Diario de un jubilado

Ogcar Dominguez G,

Cortesia: Editorial Universidad de
Antioquia ®. 2013.

fantastica narradora”. Lugares de la
tradicion oral antioquefia, vertiente
fundante que recorre nuestra escri-
tura desde Emiro Kastos, Gregorio vy
Epifanio, y aun antes, y que en estas
citas se revela como también compo-
nente del Oscar hombre, antecesor
del Oscar periodista.

Y la tierra (prefiero esta palabra
a paisaje, porgue es mas honda, es
decir, mas justa): “Temprano, un
flambre preparado por una cocinera
de Anz3, va cobrando forma en la co-
cina. Después lo liquidaremos en una
cafeteria de Venecia, terrufio de mi
sefiora. Nos vigila a distancia el cerro
Tusa (...) La vista es magnifica: Santa
Barbara, Valparaiso, La Pintada,
Montebello, se dejan ver con sus lu-
ces titilantes a la distancia (...) La vida
en Tamesis transcurre a la velocidad
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de un kildbmetro por hora. Es como si
un segundo tardara dos segundos en
agotarse. Hay tertulias animadas en
las mesas del parque, donde la mala
cosecha de café es noticia de primera
plana en todas las gargantas (...) Qué
maldinga alegria pasar por Santa
Barbara y Versalles, donde desperté
a la vida. En efecto, mi primer recuer-
do, el despertar a la conciencia como
habitante de ese mundo, lo tengo de
mi casa en Versalles. De pronto me
encuentro mirando el espantapéjaros
de la huerta”.

Y en ese plano de su ser, las calles
medellinenses y envigadefias que de-
jaron su predecibletrazo: “Arrancamos
para Medellin. Nos acogié el barrio
Manrique. Viviamos a menos de un
tango de la célebre carrera 45 (...) Lo
gue mas me impresiond a mi llegada
a Medellin eran los avisos luminosos
que apagaban y prendian y apagaban
(...) Cuando transitamos por el viejo
Campo Valdés, informo que una vez
me perdi en ese sector. Tendria unos
doce afios. Todavia recuerdo la tre-
menda desazdn que me produjo esa
extraviada. Lloré mientras trataba de
orientarme para llegar a casita... No sé
coémo encontré el rumbo adecuado vy
pude llegar a mi casa de Aranjuez, en
la Carrera 50 A N° 92- 86" (...) “Que
no falte un tour por Junin para mirar
sitios que me son caros. Alli consegui
novia—mujer una tarde de domingo
en el Club Union (en las afueras, no
dentro del club)”. Entonces debio
sucederle a Oscar lo que a todo ena-
morado citadino, segun nos lo dice

Darley, el narrador del Cuarteto de
Alejandria: “Una ciudad es un mundo
cuando amamos a uno de sus habi-
tantes”. Sigamos con el plano urbano
que el azar disefid en él: “Camino por
el barrio Belén donde vivi una traga
maluca por una bella que nunca me
quiso (...) Estoy de paso en uno de
mis sitios preferidos, Envigado, donde
vivi trece intensos afos. Es tierra de
gente vital, de conversadores natos,
de anfitriones de primera linea. Cinco
de mis grandes amigos los hice alli
(...) Noé Zuleta, Jaime Ossaba, mis
viejos rivales del ajedrez, estuvieron
incluidos en el recorrido por esta
ciudad de analfabetismo erradicado.
ARG, pariente remoto, es un tendero
feliz que no vende trago y que matiza
sus charlas con mensajes de conteni-
do espiritual”.

Pero alun nos falta por inventariar
un territorio de su alma que ya estaba
definido al llegar a Bogotd, aquel que
precisamente hizo que se fuera: el del
antioquefio andariego, el que se larga
del terrufio y la familia a “buscarse la
vida en otra parte”, a “aventuriar”.

En su cuarto semestre de perio-
dismo acusaba necesidad de accion:
“Una vez pasé por una emisora y des-
de afuera me planteé esta inquietud:
llevo dos afios en la U y este es el
momento en que No conozco siquiera
un microfono. Asi se fue gestando
mi fuga a Bogotd”. Y esa pulsion del
paisa andariego traza su signo en la
superficie: “Largarse de la casa era
algo tan importante como alargarse
los pantalones, dar el primer beso,
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perder la virginidad (...) Fue importan-
te esa época porque decidi destetar-
me de una ciudad (Medellin) donde lo
tenfa todo”. Desembarca en Bogotd
con 24 afos. Solo con eso. Y con la
Olivetti, claro, pero “ni una sola cuar-
tilla escrita y muchas ganas de pegar
el grito de independencia casero”.
Allf encuentra un angel: “A finales de
los sesenta, me invitd a Bogota: vivia
en su casa, comia en su restaurante.
Me consiguid plaza de patinador en
Todelar, con salario de 800 pesos
mensuales. Le dio un vuelco total a mi
vida. Por pura amistad”.

Pero hubo un inmediatamente
antes al encuentro con ese angel sal-
vador que le fue Alvaro Vasco, donde
este diario de un periodista hace
poco dejado en la calle por sus jefes,
alcanza para mi uno de sus momentos

Oscar Dominguez, por Alfin

mas puros vy significativos, porque el
caracter de la situacion evocada —en
absoluto ficcion, desde luego— re-
presenta de manera inmejorable lo
auténtico de la decision de hacerse
periodista en la capital: sus dias en
una casa de inquilinato.

Hay que haberlas conocido para
saber qué tanto podian rezumar
limitaciones y vida modesta, destilar
desarraigo y nostalgia feroz de pro-
vincianos, marginalidad de la Bogota
establecida, y como respuesta natu-
ral, el jolgorio de modestos convites
domingueros ocasionales, la alegria
compartida y envidiada de haber
recibido carta de esas lejanias, el si-
lencio solidario ante un gesto amargo
dejado en la cara de cualquiera de
aquellos huéspedes por un telegrama
0 una carta abierta ante los demas.

Escritos desde la Sala



Esas casas tienen la facha de ha-
ber hecho parte del paisaje bogota-
no desde siempre. Pero hasta donde
estoy enterado, quien de una manera
més cabal dej6 instalada su sordidez
dostoievskiana en nuestra literatura,
fue José Antonio Osorio Lizarazo con
su novela Casa de vecindad, 1925. Y
quiero arriesgarme a decir que des-
pués de esas paginas de Garabato,
como se conocia a Osorio Lizarazo
en el medio periodistico y en las
calles de Bogota, quien mejor las ha
condensado es Oscar Dominguez. El
autor bogotano las desplegd en el
fresco de su novela; Oscar les apreté
el alma en los pocos pero totalizado-
res rasgos de una acuarela de poco
mas de una cuartilla (pags. 16 — 18).

Y he querido arrimar la lupa a
aquella pagina porque me parece
que sobre su fondo contrasta mejor
que sobre cualquier otro su decision
visceral de hacerse periodista. Sin
una cuartilla escrita, sin el diploma de
periodista, sin conocidos ni “palan-
cas”, ropa escasa en la maleta y una
“desnutrida hoja de vida”. En el otro
platillo, la decisién toda. Esa si intacta.
Y en las rutinas de esa casa, todos los
tonos: el amor vy la soledad, los frios
bogotanos y “agua caliente cada quin-
ce dias”. No, pues, autocompasion:
puntos de luz y humor suavizando
aqui y alld el contorno duro de una
hora. Creo, sin exagerarla, que todo
el Diario, y especialmente esta pagi-
na con otras que en sus 129 le son
hermanas, debian ser bibliografia
obligatoria del pénsum en todas las

facultades de comunicacién social,
en una materia que deberia llamarse
Agallas. Por semestres, claro: Agallas
|, Agallas Il...

El resto es el Diario, es decir, la
puja por volver a conseguir “chan-
fa”, el registro inocuo, que también
los hay (todo diario lo tiene, hemos
mencionado algunos), el mundo de
la Noticia, lo fugaz. Nos hemos ocu-
pado de lo que no lo es, de lo que
estamos seguros —hemos dado los
argumentos— conforma lo valioso vy
duradero de su ser y su quehacer,
que, ya lo dijimos, no son separables:
en lo pasajero alientan briznas de lo
gue no lo es. Solo nos queda por
mencionar una presencia que hasta
ahora no vimos espacio para sefialar-
la: el lenguaje.

La prosa periodistica de Oscar
Dominguez Giraldo esta tocada por
una aspiracion de estilo literario, por
aprovechar todo espacio que permita
“hacerle el juste” a esa prosa del len-
guaje de la mera comunicacion noti-
ciosa que no tiene otro “mérito” que
el dudoso de repetir con habilidad
mecanica lo que es férmula adocena-
da, esquema yerto que adormece al
lector, receta previsible, lugar comun.
Oscar ha querido filtrar al escritor
gue quiso ser en el periodista que
también quiso ser, de manera que
el periodismo se revitalice en sus
columnas, despierte, sacuda, divierta
y sorprenda con imaginacion literaria.
Para empezar, es un riguroso del
idioma, un respetuoso de primera fila
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de nuestra madre, la lengua, un pre-
ocupado en alerta permanente por
SuU uso correcto en tiempos de des-
viaciones y chapuceria omnipresente
en nuestra prensa escrita, radial vy
televisiva. Su columna electronica fija
de los martes se titula “Martes de la
luenga lengua”, y en ella divulga va-
liosos textos aclaratorios debidos a la
pluma de estudiosos.

Como en su horizonte alentd siem-
pre esa hermandad que sefialamos
entre correccién idiomatica vy literatu-
ra, su prosa llegé a ser —desde luego,
como resultado de ese propodsito
y del mucho sudarla, no del “genio
espontaneo vy silvestre”—, como vya
lo anotamos, una sobreabundante
caja de logros, donde se renové el
periodismo colombiano. Al hacerlo
asi, retomo de hecho viejas tradicio-
nes sepultadas por la chabacaneria
y facilismos de las Ultimas décadas.
Por eso es normal encontrar en este
diario, como en sus columnas, este
tipo de peqguefias pero rutilantes
fiestas verbales: “San Agustin habla-
ba de la paz del sdbado en la tarde.
Un dia especial y agradecido éste.
No se parece a ninguno. No fatiga,
no estresa, asi uno lo esté trabajan-
do. Hay que hacerle una estatua. |“Es
como un domingo de dos yemas"!
(las cursivas las he puesto yo, y entre
signos de admiracion). Esa sensacion
conviccion sabatina la compartimos
incontables. ;Pero no la renueva una
enormidad ese mas que atrevido
simil? Sin discusion. Y esta otra, que
cito porque tiene todas las trazas

ocscar dominguez
*

el hombre
gque parecia
un domingo

fonds sditorial
Eiblictecs pidblica pilaka
e wsdellin pars asdrids LeLina

‘El hombre que parecia un domingo'.
Fondo Editorial Biblioteca Publica Piloto.
Medellin, 1995. Acuarela: Estacion del tren
de Envigado, de Ivan Calle.

de perverso y perenne fantasma
capitalino, a la espera de provincia-
nos especialmente sensibles para
abrumarlos con sus limallas de frio
y agua: "A Bogotd llegué a los 24
abriles (...) La ciudad me parecio un
eterno aguacero de pie”. Magnifico,
mas decidor no pudo ser. Las pala-
bras difieren un poco de uno a otro
autor, pero la sensacién que tuvieron
Carrasquilla y Garcia Marquez al
“pisar Bogotd” por primera vez, con
una diferencia de mas 50 afos, v la
de Oscar Dominguez, que lo hizo 35
aflos después que Gabo, fue la mis-
ma. La diferencia estuvo en que como
nino que era cuando llegd a cursar
su bachillerato en Zipaquird, GGM
pudo hacer lo que no Carrasquilla vy
Dominguez como adultos que debian
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guardar las formas: “Ahi mismo me
emperré a llorar”.

En los términos de una nota o cré-
nica convencional debi comenzar con
lo que termino, con la anécdota (en
esta época en que se le venera): ;Por
qué escribi sobre este libro? Pues,
porque Oscar vy yo fuimos condisci-
pulos de bachillerato en el Colegio La
Salle, de Envigado. En mi recuerdo,
Oscar entrd a acompanarnos en ter-
cero y abandond el barco al terminar
quinto para concluir su secundaria
en un colegio que nacia entonces en
Envigado: el Manuel Uribe Angel.

Si bien ese viejo e intermitente
vinculo amistoso alenté en el deseo
de esta nota, su impulso especifico
vino de la lectura de su libro De

anonimato nadie ha muerto. Porque
la lectura y el oficio de escribir han
sido para los dos el eje de nuestras
vidas es por lo que el trato se ha sos-
tenido, intermitentemente, pero ahi,
sin atosigarnos ni perdernos de vista.

Y digamoslo mas clarito: me ocu-
pé de este diario porque mas allad de
su forma de tal, vi, lei en sus lineas,
literatura: frase a frase, el narrador
y poeta alternan con el periodista.
Y fue la conmovedora dedicatoria la
que me advirtid que esa era la linea
de lectura: “Para la sefiorita Esilda, la
maestra que me ensefid a juntar vo-
cales y consonantes”. No es materia
que consideremos perecedera lo que
se le dedica a gquien nos ensefid a
leer y escribir.

De anonimato nadie ha muerto:
diario de un jubilado. Oscar Do-
minguez G. Editorial Universidad
de Antioquia. Coleccién Perio-
dismo, 2013.

Envigado, 21 de abril de 2020
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Augusto
Renddn a caballo

Entre una
gestualidad que
grita y el simbolo
que denuncia

Samuel Vasquez

No tenemos cémo probar qué
nacid primero en el ser hu-
mano: si el sentimiento religioso, la
expresion poética o el pensamiento.
Claro que algunas veces se daba un

sincretismo tal que participaba de los
tres al mismo tiempo.

El horror de lo desconocido conci-
beloinvisible, que es el primitivo senti-
miento religioso: se da allf un temblor,
un pasmo, un silencio. Provoca un
recogimiento, una extrafieza honda vy
total. Es una experiencia intransitiva y
suscita un lenguaje elusivo.

El asombro ante una presencia
engendra un sentimiento poético.
Se da alli un estremecimiento, un
sacudimiento, una excitacion que
provoca una expresion oral y gestual
en busqueda de sentido. Se da un
extrafiamiento parcial que convoca a
un lenguaje alusivo, que no interpreta
sino que revela.

El hambre y la injusticia son ex-
periencias molestas que generan la
primera rabia, principio de la con-
ciencia en la condicion humana, del
pensamiento  primigenio:  aparece
entonces una tensién, un ahogo, un
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